作者:阎连科
ISBN:9787555907626
单价:42.0
出版年月:2019-01-01 00:00:00.0
出版社:河南文艺出版社
币制:CNY
图书分类:文学艺术
分类号: I267
语种:CHI
页数:222
装帧:平装
开本:32开
评分:0.0
(本馆/总:0/0人荐购)
自序 被我走丢了的家
第一章 我的那年代
小学
《红楼梦》
枪毙
写作
寂冷的光亮
高考
第二章 想念父亲
土地的身影
盖房
打
失孝
病
战争
命运
罪孽
清欠
结去
第三章 大伯一家
人物
织洋袜
偏爱
爆发
盖房
相媳
尊严
赌博
走向短路
电视
铁成
连云
歇息
后事
面向死亡
去处
第四章 我的四叔
日子与生活
一件布衫
静夜
一桩事情
一头沉
收麦后
在车站
回乡
返
墙里墙外
荒诞现实主义大师剖析自我的真情之作:在阎连科所有作品中,这是一颗钻石,和书的厚重相比,奖项和盛誉都太轻了。独家收录阎连科真挚长文《被我走丢了的家》。被中央电视台、中国散文协会和《新京报》《中国图书商报》《南方都市报》等报刊评为年度优秀作品。读完《我与父辈》,就是完成了一次自我救赎、一趟精神上的返乡之旅。
阎连科著的《我与父辈》是一部长篇散文作品,是阎连科对父辈的一次写作祭奠,是一个儿子跪在祖坟前的默念、回想和懊忆。“我不断地回家、回家、再回家,把写作《我与父辈》当成一种赎罪和忏悔,直到觉得自己又是那块土地的儿子了,才可以重新上路远行。”
阎连科,1958年出生于河南嵩县,1978年应征入伍,1985年毕业于河南大学政教系,1991年毕业于解放军艺术学院文学系。1979年开始写作,代表作有长篇小说《日光流年》《坚硬如水》《受活》《风雅颂》《炸裂志》,中篇小说《年月日》《黄金洞》《耙耧天歌》《朝着东南走》,短篇小说《黑猪毛自猪毛》,散文《我与父辈》《711号园》等作品。先后获第一、第二届鲁迅文学奖,第三届老舍文学奖和其他国内外文学奖项二十余次。入围2012年度法国费米那文学奖短名单、2013年度英国曼布克奖短名单,并获得第十二届马来西亚花踪世界华文文学奖、2014年度弗兰茨·卡夫卡文学奖。作品被译为日、韩、越、法、英、德、意、荷、挪威、以色列、西班牙、塞尔维亚等二十多种语言,在二十多个国家和地区出版。现供职于中国人民大学文学院,为教授、驻校作家。
有的人永远生活在村落、城巷和房子里;有的 人永远生活在村落、城巷和房子外;还有些人,注 定是一生都来回行走、徘徊在村落、城巷和房子的 里边和外面。 二十周岁时,我因为当兵离家而第一次坐上了 火车,见到了电视机,听说了中国女排,吃到了无 限量的肉馅包子和饺子,知道了小说有长篇、中篇 、短篇三种分法,并在一九七八年的军营里,抚摸 、敬拜了中国的文学刊物《人民文学》和《解放军 文艺》的墨香和庄重。并且还听说,北京那儿有家 专门谈论文学的刊物叫《文艺报》。翻过这个承载 了过多历史重量的年头后,我在师图书馆一本书的 封面上,看到了金发碧眼的女人费雯·丽,惊讶到 被美带来的恐惧所慑获,站在那儿足有几分钟,木 呆呆地不知道那时候我的人生正被书籍重击着。我 无法相信原来外国人长得是那样。不能理解世界上 竟然还有和我们长相完全不一样的人。我把那印着 《乱世佳人》中费雯·丽艳照的三部小说,带回到 连队白棺材般的蚊帐里,用三个晚上看完了玛格丽 特·米切尔上、中、下三卷本的《飘》,恍然间, 明白之前我对阅读和故事的理解是多么偏颇和错谬 ——我一直以为全世界的小说都和我读过的红色经 典、革命故事样,可情况却完全不是那样。于是我 开始阅读托尔斯泰、巴尔扎克和司汤达。冉·阿让 只要从《悲惨世界》的文字中走出来,我的手上就 会出汗,感到不安和惊恐。为了抵抗阅读带来的躁 动和心跳,我需要不断地合上书页,把自己双手的 关节捏得啪啦啪啦响。 读《包法利夫人》时,我不知道为什么在严寒 的冬天会半夜从床上爬起来,独自在军营的操场上 ,莫名地跑了一圈后,才又回去爬到床上接着将书 一字一字地吞到肚里去。 是美国作家米切尔,把我带进了另外一个世界 里。她就像穿着随意、有些俗艳的使女,牵着我的 手,将我领进了神圣、庄重的教堂样。这让我时时 都记住那个深冬的寒夜间,天空皓白,村里酷冷, 我家门外的流水声渐次成为岸冰的冻结声,刺骨地 响在耳边和村落上空的静寂里。那时候,一九七八 年底,我要当兵了,必须在早晨鸡叫三遍后,到公 社的大院坐上汽车至县城武装部的大院去集合。于 是我一夜未眠,盯着窗外的冷月和宁静,直至听到 村街上有了谁人的脚步声,才慌忙起床去站到父亲 的床前边,望着他多病、瘦黄的枯脸说: “爹——我走了……” 而这时,父亲从被窝里伸出他枯黄如柴的手, 把我的手捏在他手里,喘喘吁吁嘱托道: “走吧你……走了就努力出息些!” 这是我二十周岁要离开家乡时,父亲对我说的 最为平常、深重的一句话。这句话的分量、力量如 山脉托举着我的灰暗和未来,让我对青春的茫然仿 佛走不出的荒野般,直到米切尔把我带往那些神圣 的著作前,并帮我将一扇完全不一样的大门推开一 条露着光的缝。 我开始了真正意义的阅读和写作,并试着投稿 和发表。一九七九年发表的今已丢失的第一个短篇 ,八元的稿酬,如今天的八十万元样,让人激动和 兴奋。我用两元买了糖和香烟送给连长、排长和战 友们,另外六元钱,和三个月的津贴攒凑在一起, 终于够了二十元,赶紧寄回家里让父亲买药吃。及 至后来几年在身为士兵的年月里,每年都有一二短 篇发表,挣来的稿费从十几元涨到几十元,我都一 一从邮局寄回到坐落在河南嵩县的田湖村,再由母 亲或姐姐替父亲把钱送到镇上的药铺和医院里,直 到我因为写作而提干,因为写作而结婚,并隐隐觉 得自己有一天兴许会成为作家时,父亲觉得我真的 出息了,有业有家了,他可以撒手人寰了,就在我 刚结婚不久的日子里,用电报把我和妻子召回去, 然后他就又是留恋又是毅然地和我及家人诀别了。 那时候,一九八四年冬,我和妻子乘坐火车、 汽车在一个午时赶回家,那个乡村的院落已经挤满 了人,姐姐、哥哥、邻居、医生都在屋里、院里茫 然地站着、蹲着或者低语着,待我快步踏进了那个 院落时,几乎所有人的脸上都哀慌慌地松了一口气 ,同时从嘴里低声吐出了三个字:“回来了……” 不知是问我还是自语着,然后闪开一条道,让我急 急到了父亲床前去。那一刻屋里虽然有灯光,却又 四壁昏暗,使父亲的脸色和那昏暗的灯光混在一融 里。我快步急切地冲到父亲床前边,慌慌忙忙叫了 一声“爹……”而父亲,那时依然躺在他十几年都 躺着的那个床边上,看着我脸上露出热切惨淡的笑 ,用几乎难以让人听到的声音对我说: “回来了……吃饭去吧……” 这是父亲一生对我说的最后一句话。就在这句 话后不到一个时辰的时间里,父亲就在我的怀里去 世了,历尽了他辛劳、凡俗的一生,宛若一枚叶子 落下时,如何用力和挣扎,那落叶的生成和旋转, 都没有和别的落叶形成区别样。 然在我,却在数十年里无法忘记当兵走时父亲 对我说的那句话——“走了就努力出息些”,和在 六年后,父亲在他人生尾末我又站在他的床前时, 他用他平生最后的力气对我和这个世界说的最后一 句话:“回来了……吃饭去吧……,’这样的两句 话
all rights reserved Powered by 浙江省新华书店集团有限公司 杭州爱书得科技有限公司()
浙B2-20110302号 馆员登录